燈火闌珊的歲月作文

我要說的是搖曳在我記憶裏十年之久的一盞油燈的火光，一豆在暗夜中送上光明；在貧瘠中氤氳着希望；在樸實無華的歲月裏閃爍着溫馨歡樂的火光。

那是怎樣的火光啊！

它亮不足斗室；闊不盈胸懷，燈座醜陋，煙燻火暗，可是它卻照亮了一段段溫馨清寒的日子。

這盞燈屬於祖母。記憶的小時候，祖母總在燈下納着鞋底，縫着舊衣。祖母瘦小的身子陷在濃重的黑影裏。無數這樣的夜晚，祖母總是埋着頭，眯縫着老花的雙眼，就着微弱的燈火，用指扣把針壓過鞋底，然後把線頭在嶙峋的手指上纏了纏，接着祖母翕動了一下嘴脣，那是祖母在用力地把線拉着穿過鞋底。微微閃爍的火光裏閃過祖母安詳，還有那溝壑深深的滄桑……那時的夜是沉重的，祖母的身影卻把這靜謐的夜在我的記憶裏凝重成了永恆。那時的祖母總是對我們說，只要有了燈，一切就亮堂堂的了，我們在那時總也似乎似懂非懂地點點頭……

祖父總在微弱的燈火下一袋一袋吸着旱菸。祖父很少說話，繚繞的煙霧中，祖父只是注視着祖母。偶爾祖母叫喚祖父拿些傢什，祖父纔會把煙管在屁股下的椅腳上磕了磕，拾起身來蹣跚進黑夜裏，一會兒再折回來。又“吧嗒，吧嗒”吸着他的旱菸，目光依然回到祖母的縫納中。那目光彷彿是品嚐着許多年品嚐不夠，咀嚼着許多年咀嚼不透的東西。那東西也許只是屬於祖父母的東西，這樣的夜也許只屬於祖父母吧，就像他們的夜裏又何嘗在意過斗轉星移，月輪的盈虧？而我驚奇地看着祖父的煙火一閃一閃，好像比油燈光還要亮，祖父在這時候就會告訴我們，燈光可以填滿整個屋子……

我和姐姐都要寫作業。我們就在油燈的下方放兩隻小方凳，你擠擠我，我擠擠你，不時發出些嬉鬧爭吵聲。這時的祖母常常會側過頭來瞥我們一眼……最愛的是明亮的月夜，我和姐姐就不再擠了，我們把作業放在臺階上，就着月光，做完作業。然後我們會拄着手，託着臉龐，癡癡地凝望遙問那星河，還有那月亮……

一次次，我看到油燈的光在黑夜中吶喊；一回回，它把黑夜燒成碎片；一段段夜得日子裏，它把我們雕刻進了歲月的相框裏。然後他們都湮沒在了過往。

而今，祖父母已經去了很遠的地方了。在獨處的夜晚裏，在星星，月亮閃爍着明亮的日子裏，我總會情不自禁地想起他們。他們留給我人世間最珍貴的財富——那是我而今最心儀的景觀：我們一家四口拮据在狹小的房間裏；在溫馨的燈光下，各做着各的事兒；那濃重的身影，那“吧嗒，吧嗒”的聲音，那注側目溫情的眼神，那月夜下兩個純樸的女孩，和夜的靜謐，還有那絮絮的叮嚀嘮叨……

有時候我會問自己，這世間還會有這般銷魂的夜麼？