故鄉是什麼作文800字

我離開真正意義上的故鄉遠遠沒有記憶，因爲我年僅三歲。據母親說，她和父親一人挑着一擔，父親挑着衣廚和鍋碗瓢盆，母親一頭擔着我，一頭擔着姐姐，就這麼一路輕風地離開了故鄉。

年幼的我並不明白母親在說這句話時眼中的悵然和迷戀，隨着年齡漸長，我纔開始逐漸懂得母親那一聲聲綿長的嘆息裏蘊涵的不僅僅是留戀與回憶，更有那一份懷念故土的情結。

我愉快地在另一塊土地上生根了，並且長勢喜人。兒童時代，因爲二叔還留在那片土地上，我幾乎每年暑假都要回去一次。下河摸魚，上樹捉鳥，在桑葉叢中尋找成熟的桑葚，跟小夥伴們滿山遍野地亂跑，我甚至摸清了小河裏的地勢，哪片水深，哪片水淺，哪棵樹下的水邊有漩渦，哪裏螃蟹最多，那些年在那裏的日子最快樂，最無憂無慮，天是那麼地藍，連水都是那麼的清。

漸漸地，長大了，回去的時間間隔越來越長，我大約有五年沒有回過那麼土地，雖然離我的居住地只有四十來裏，但我竟隱隱有些畏懼，“近鄉情更怯，不敢問來人。”不敢親近故鄉，不是不相信，而是太想念。村口的那一棵幾百年的老槐樹可安好？村裏的小河是否還清澈如昔？那一塊塊洗衣服的石板啊，是否仍是那麼光滑？

時間在一天天流逝，我從懵懂幼兒到而立之年，才更深地體會到了賀知章在《回鄉偶書》提到的“兒童相見不相識，笑問客從何處來。”的無奈，身在自己的家鄉，無可奈何之中，隱藏在內心的還有那麼一絲絲難言的痛楚。

隨着農村的城市化進程的實施，越來越多的村裏人在路兩旁建起了樓房，有些人搬到了縣城，甚至離家更遠的異鄉，村裏只有越來越孤獨的老年人鎮守。故鄉上空那伴着輕煙嫋嫋的呼朋引伴聲，只有在夢中聽聞。

如果當每個人的故鄉都成了他鄉，那纔是真正的可悲可憐。我離那片歸處是如此地近，可又似乎覺得是那麼地遠；似乎從未在那片歸處遠離，可又似乎與它隔着千山萬水。

故鄉是什麼？故鄉是鄉親們一聲聲夾雜着純樸鄉音呼喚的“小囡”，憨厚的笑容，熟悉的土話，帶着田野裏特有的夾雜着稻穀清香的風，沁入你的四肢，讓人心神俱醉。

故鄉是什麼？故鄉是母親頭上一根根潛滋暗長的白髮，歲月流逝，故鄉的山不變，故鄉的水不變，只是年青的母親逐漸走入中年，邁入老年，那一根根的白髮啊，母親老了，而我們長大了。

月是故鄉明，露從今夜白。願我們以一顆敬仰之心去觀賞故鄉的明月。因爲，故鄉，永遠鐫刻在每個人的記憶深處。這種記憶，與時間有關，與愛有關，與你、我有關。