我終於懂了作文800字（通用15篇）
篇一：我終於懂了作文800字
劉晏瑋
“大江東去，浪淘盡，千古風流人物。古壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪……”
你仰望着天空，於這赤壁之前，大江之上，興嘆古今天道，光陰之蹉跎。赤壁之戰？早就過去了。“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。”十年孤墳尚且如此，百年殘冢又將若何？此處，折戟沉沙；此處，千百人死而無葬身之地。然而，此處的悲涼，依舊掩蓋不了你身上的樂觀曠達與蓬勃的希望。“鬢微霜，又何妨？”若欲翱翔，則一飛沖天；若欲引吭，則一鳴驚人。千年後，我看着3459首詩詞中的你。你，依然望着遠方：“不知天上宮闕，今夕是何年？”
你，見證了1037年到1101年宋王朝的更替與興衰。1056那年，未滿二十歲的你就被大學士歐陽修賞識。說你的文章，他日將獨步天下。受此鼓舞，你當時便“奮厲有當世志”，已經具備了報國安民之心。你，是這樣一位文學天才。
正當你要在官場上扶搖直上春風得意時，母親病逝，又得回家奔喪守孝。三年之後，當你再回到京城時，物是人非。接着烏臺詩案，你被貶黃州。你迎來了人生的低谷，在你心頭上，壓了一塊沉重的巨石，辛讓你只能苟延殘喘。但我知道，你那燃燒着濟世情懷的心中，希望之火依舊熊熊燃燒。
你知道嗎？在你所有的詩篇之中，我最喜歡的，當屬“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟”，喜歡它的意味深遠婉轉；也喜歡你的“明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年”，你這石破天驚的一問好像是在追溯明月的起源、宇宙的起源，又好像是在驚歎造化的巧妙。曾有古人云：此詞自是天仙化人之筆。足以體現你超然外物的高尚情調。而，今日再觀，何嘗不是如此？你勾勒出一種皓月當空，美人千里，孤高曠遠的氛圍，這也是你此時此刻曠世情懷的真實寫照吧？
你的詩情或是豪放或是浪漫，我也從中見到了真正的你。我明白，儘管你當初“面貌加豐”，再曠達也難以掩飾心中的幽憤。“大醉”遣懷是主，“兼懷子由”是輔。一韻一意，一意一轉，淋漓揮灑，無往不適。也許，你真的是那個天仙化作的人吧。
至此，我終於在你的詩詞中讀懂了你。
篇二：我終於懂了作文800字
一陣微風拂過面頰，揚起一片又一片雪白的絨毛，那是屬於蒲公英的，也是屬於夢想的。
那年夏日，爲了參加小提琴考級的我按照老師的要求一遍又一遍地練習，卻被老師指責離考級要求還差很遠。我的心彷彿一葉失去航線的扁舟，練琴的動力也不知飄向何方。
我漫無目的地走在樹林間，忽而望見，那高大樹木腳下的一點點白色的小絨球，俯下身子仔細看，那是蒲公英，纖細的枝莖，頂端逐漸形成一個細小的圓盤，一片片細小的絨毛緊緊圍繞着那圓盤，精緻得如同圓規精心圍出的圓，綻放得自然灑脫，恣意盎然。
我注意到，有一株蒲公英，枝莖的一半已被掩埋，而它，並沒有被碎石壓彎身軀，依舊挺直莖蔓，蒲公英的頭頂高聳的樹木幾乎遮蓋了所有陽光，而在陰暗中幾片陽光能照到的亮光處，聚集着大片的蒲公英，它們盡力追尋陽光使自己綻放出屬於自己的美麗。藉着偶爾拂過的微風，潔白的絨球飛出無數張“小傘”，飄向空中，直至那遙遠的天際。那棉絮般的蒲公英種子在天空中縈繞着，上面承載着多少希望，它嚮往着飛向一片寧靜美好的世界。我似乎終於懂了，蒲公英雖然庸常，但它卻不庸俗，它從來不向大地低頭，也從不向命運屈服，無論身處何方，它們都努力綻放，哪怕無人問津，它們依舊追尋着自己的夢想、自己的美麗，努力着、奮鬥着，從未停止也無怨無悔。
或許，我也應如這小小的蒲公英，執守着一顆不懈追求夢想的心，並用自己的努力向着夢想靠近再靠近。
於是，我重新拾起小提琴練習練習，手臂酸了，我就咬着牙堅持下去；眼睛累了，我就停下來休息幾分鐘再練；有朋友邀請我出去玩，我只得對她搖搖手拒絕。那時的我把全部心思都放在小提琴上，一有空閒就拿起琴練習，一遍又一遍地重複，連頓弓、揉弦、撥絃，漸強、漸弱亦或是反覆，我都得心應手，悠揚的琴聲隨着運弓的力度時強時弱，伴着聲聲蟬鳴度過了整個夏日。我不去想結果如何，整個夏日，爲了實現這個夢想，一遍又一遍地努力練習便另我無怨無悔。這，便是小小蒲公英使我懂得的。
推開窗，陽光下隨風飛向遠方的蒲公英似乎飛向希望，夢想的桃花源或許就在不遠處等你，再努力些，便會抵達。
篇三：我終於懂了作文800字
在三國時期，有一員大將，他身長九尺，鬢長二尺，丹鳳眼，臥蠶眉，面如重棗，脣若塗脂，他手拿青龍偃月刀，胯下赤兔寶馬，他重情重義，死後被世人尊稱爲“武聖”。他就是五虎上將之首-關羽！第一次讀《三國演義》是在小學三年級，那時，我就深深地被關羽的勇猛所折服。但如今的我，再次拿起《三國演義》，更多的讀出來的卻是關羽的“忠”與“義”。桃園結義，一諾千金東漢末，烽煙起，天下豪傑並舉。劉焉爲招募義兵，榜文到了涿郡，劉備見了榜文，慨然長嘆，忽然一人大喝：“大丈夫不與國家出力，何故長嘆？”此人便是張飛。二人一見如故，至莊中飲酒，後又結識關羽，三人一見，志同道合，舉杯暢飲。次日，桃花爛漫的開放。樹下，一條几案，一爐香，三杯酒，三位異姓兄弟鄭重一拜，這一拜一諾千金終無悔，這一拜忠義千古美名傳。
千里走單騎，苦尋兄
下邳淪陷，關羽被朝軍困在山上。張遼以“三罪”來說服關羽，關羽也被逼無奈，定下“三約”，曹操爲了收服關羽，三日小宴，五日大宴，贈送金銀，美女官爵，關羽都不爲所動。一日，曹操見關羽的馬十分瘦弱，便將赤兔馬贈給關羽，不曾拜過曹操的關羽連拜兩次，說：“我知道這馬能夠日行千里，如今有幸得到，如果我知道了兄長的下落，一天就可以見到他了。”
正趕上袁紹進兵，關羽斬顏良，誅文丑，知道劉備的下落後，便掛印封金，開始了千里尋兄之路。越東嶺，出洛陽，過汜水，過滎陽，渡黃河，一路過五關斬六將，實現了降曹時的諾言，其忠心可昭日月。
義放華容，義薄雲天
赤壁的濃煙遮蔽了江面，熊熊的火光映紅了天空。狼狽的曹操來到了華容道，經過了一夜的逃亡，人困馬乏，將士們都各帶不同程度的傷。曹操大笑說孔明。周瑜不會用人。可誰知笑聲未落，關羽便帶500校刀手阻住去路。曹操上前與關羽搭話，關於建曹軍個個惶恐不安，又念自己昔日過五關斬六將之恩，長嘆一聲放曹操而去。
徹膽長存義，終身思報恩，一死酬知己，千秋仰義名。
關羽，你千里走單騎過五關斬六將只爲尋找劉備，你義放曹操於華容，你的忠義事蹟在人們口中傳誦。你的“忠與義”將長久的存在我心中。
篇四：我終於懂了作文800字
落葉歸根，倦鳥入林。
一場秋雨，灑在家鄉的紅瓦頂上。
我倚在老家院子的門框上，無所事事地看着蕭瑟的秋風與殘存的枯枝敗葉爭鬥，八月的華北平原還在烈日下炙烤，老家吉林已然入秋。秋雨濛濛，土地的腥味向鼻中襲來，村莊的紅瓦頂被雨蒙上了一層濾鏡，變得灰褐。家豬哼哼拱門的聲音打破了這無聊的寂靜，我實在是不解——故鄉這樣的窮鄉僻壤，到底是什麼牽住了姥爺的心？
雨勢漸大，身着單衣的我不禁打起了寒顫。
“妮兒啊，別站風口上，快進裏屋來！”
掀開裏屋棉被似的門簾，濃烈的酒香撲面而來。我爬上炕，坐在姥爺旁邊，隨手拿起姥爺打酒時捎回來的話梅，一個人也吃得津津有味。收音機裏不斷傳來滋滋拉拉的聲音，實在是讓人覺得喧鬧，我帶上耳機開始刷起了手機，世界瞬間一片安靜。
突然，一陣熱氣直向我撲來，濃烈的酒香在鼻腔間橫衝直撞。我擡頭一看，姥爺轉過頭來了，還未反應過來，就被老爺塞了一把花生米。耳機被姥爺扯了下來，只聽姥爺“嘿嘿”一笑，滿臉紅光，眼神飄忽迷離，怔怔地看着我，一臉的訕笑。
“好吃吧，妮兒？”
花生米是今天剛下的，鹽粒從味蕾上綻開，只覺鹹香。窗外雲好像散了，屋裏亮堂起來，炕燒得愈發火熱，直把清冷的空氣烘得暖暖和和，姥爺嘴上油亮亮的，還有幾粒花生碎粘在嘴角。
姥爺見我點了點頭，似是受到了極大鼓舞，向我嘮叨起一些往事。
“你小時候啊，我帶着你偷你王爺爺家的櫻桃，還是找你三姥爺家借的梯子……想當年你姥爺我當炮兵……我這一輩子啊，再也不離開這個地方嘍。”
姥爺與我的眼神在空中交匯，他渾濁的眼睛裏閃着晶亮的光芒，那眼神裏，滿滿的，都是對青春歲月的懷念，更有對家鄉的眷戀，還有許多我看不懂的情愫。這讓我重新打量起這片土地——在這片黑土地上，姥爺度過了艱苦又寶貴的一生，也同樣承載着我快樂的童年。
姥爺，我終於讀懂了你——你的質樸讓我洗去城市的繁華，你對我的疼愛讓我體會到人世間最珍貴的親情。
我終於讀懂了你——我的姥爺。
天晴了，湛藍高遠的天空下紅瓦頂經過秋雨的洗禮，格外鮮豔。
篇五：我終於懂了作文800字
曾經，我不願多讀海子的詩，甚至連擺在我面前都不願翻一下。
我想，那時候的我是不懂他的，只是跟隨人流對這個身材矮小卻揹負種種罵名的“可憐人”嗤之以鼻。我曾經膚淺地認爲害死他的是“明天開始做個幸福的人”。後來，隨着年齡的增長，我才漸漸明白，害死他的是那些和烈士走在同一條道路上的小丑，如曾經的我一般，再看不清自己的無知前將醜惡的面孔對向那前進的“烈士”。
呵，多麼可悲！
“我要做遠方忠誠的兒子，和物質的短暫情人……”我開始讀他的詩，那些原本被我放在角落的詩集全回到了我的牀頭。“年級輕輕就自殺的人……”拂去歷史的塵灰，我慢慢讀懂他塵封的記憶。
1987年北京昌平
他在不足十平方米的地下室中，獨自忍受夜的寂寞。愛情破滅，生活拮据，世人不解……他從敢於冒險的詩人變爲渴望光明的飛蛾，他盼望着那“華美而無上”的陽光將他點燃，他要以自己的身軀，換回精神的救贖，哪怕被焚爲灰燼，無人知曉。
1989年安徽查灣。
“你瘋了嗎？”他興致勃勃地將未來的期待告訴父母，換來的卻是冷目橫眉。他的父母都只是本分的莊稼人，只想讓兒子平凡地度過一生。而他超前的思想與他們簡直是“天方夜譚”。一腔熱血被冷水澆滅，他扶案流涕的樣子，似乎出現在我的眼前，他的父母是不懂他的。
“陌生人，我也爲你祝福，願你在塵世獲得幸福，我只願面朝大海，春暖花開。”他字字如血，滲透他對塵世予他失望滿懷後的坦然。詩歌對於他來說是一杯毒酒，他本可以放棄執念隱於平凡，可他卻以蒼穹爲歸宿，明知是毒，卻偏要飲鴆止渴。
驀然，我在那個時代看到了海子爲何“從明天開始做一個幸福的人，他的孤傲和才華本就與那個時代格格不入，永遠追逐不到的明天使他在19世紀最後一個春天孑然而去。他就像一隻蒼鷹，鶴立雞羣地被世人恥笑。但在我們嘲諷雄鷹對天空的渴望時，何不在河水中照照自己的渺小與醜陋？
“超越時代半步是天才，而超越時代一步卻成了瘋子。”後來，我愛上了海子的詩，也讀懂了他對詩歌的那份執着。
篇六：我終於懂了作文800字
窗外吹來絲絲清風，拂過我那凌亂的頭髮和臉上混雜的淚水，卻吹不透我那已經凋零的心。
那時的我，對一切是這樣無知、從衆，做錯事也不會低頭承認。就像那次，我拋開課本的習題，悄悄地攤開漫畫書，樂滋滋地享受着漫畫世界，我的竊笑聲把媽媽引來了，她用惱怒的眼神看着我，氣憤地說：“叫你做作業卻在這裏看這些不三不四的東西。”說罷，就想一手奪過漫畫書，可我那倔強的性格讓我不輕易屈服，死皮賴臉地抓住漫畫書藏在身後，她見狀，又一聲：“拿來！”我用不屑的目光與她對視着，堅決地迴應：“不。”這時，一隻舉着雞毛撣子的手顫抖地從空中揮下來，“啪”的一聲重重落在我身上，我瞬間感到火辣辣的疼。媽媽又接着說：“叫你做練習，非要看這些東西不可，現在居然還學會了頂嘴。”說着，就一手奪走了我手中的漫畫書：“我這就把它給扔了，看你還看什麼。”
一句句奚落的話語，狠狠地扎痛了我的心，淚水像開了閘的洪水，一發不可收拾，心也彷彿變成鉛塊，重重地墜落下來，讓我深深感受到一個母親的無情與冷漠，同時，這一幕也破壞了媽媽在我心目中的美好形象。此後的那些天，我與她像是隔絕在兩個世界的人。
直到那晚，我才改變了對媽媽的看法。我坐在臥室裏寫作業，突然一片漆黑襲來。“怎麼又停電了。”我大聲地喊道。媽媽默不作聲，只是聽到“吱”的一聲，“哎呀，外面怎麼又下起雨了。”原來媽媽要出去。鬱悶，只剩下我一個人在家了。閃電四起，雷聲震響，我頓時陷入深深的恐懼當中。正在我不知所措的時候，門又“吱”的一聲開了，映着閃電，我看到了媽媽那高大的身影，被雨水打溼了的頭髮緊緊地貼在額頭上，她進門後就徑直走到我面前，把蠟燭遞給我，說：“給，繼續寫作業吧。”天吶，原來媽媽是冒雨給我買蠟燭去了，頓時我鼻子一酸，眼淚止不住地往下流，流到嘴裏嚐到了淚水的苦澀。媽媽轉身去給我找打火機，我的一聲“謝謝”已到嘴邊卻說不出口。
媽媽，想到過去我曾那樣頂撞您，我那不爭氣的淚水又再次滑過臉龐，此時此刻，我終於讀懂了您，希望這還不算晚。
媽媽，謝謝您，我永遠愛您！
篇七：我終於懂了作文800字
風，無聲，吹綠了大地；愛，無言，滋潤了心田，歲月無情，在父親的臉上鐫刻了道道皺紋；歲月無情，在父親的頭上染上了絲絲白髮。
打小起，我就覺得父親是一個嚴肅、不苟言笑、不懂得關愛他人的人，我們幾乎沒有什麼話語，我很羨慕別人的父親對孩子噓寒問暖，關愛有加，以至於我忍不住想親自問問他我到底是不是他是親生女兒，問問他爲何對我如此冷漠！其實，我對於父親的要求並不高，哪怕只是給我一個擁抱，或者一個微笑，就足夠了。
我從小就身體好，母親打趣說我壯得像頭牛，可是我十一歲那年，我得了一場病，正因爲這場病，父親在我心目中的印象發生了徹底的改變，原來，父親，我的父親是愛我的，他是愛我的，愛得那麼深切，愛得那麼濃烈！
那天，天出奇的熱，我和夥伴們卻玩得不亦樂乎，也玩累了，玩夠了，回到家已是萬家燈火的時候了，吃飽喝足後便是倒頭呼呼大睡，根本沒理會勞累了一天還在燈下加工百合的父親，大約半夜時分，我在一陣劇痛中驚醒，汗水溼透了衣服，還沒休息的父親聽到了我的呻吟聲，幾乎是衝了進來，一把抱起我，衝愣在一旁的母親大聲吼道：“快走！去醫院！”白天的炎熱已經退去，晚上的風卻颳得很大，我趴在父親的背上，卻無形中一股暖意涌上心頭，難道父親是在意我的？是愛我的？一路上的瞎想，讓我幾乎忘記的疼痛，山村的夜晚，幾乎沒有誰家還亮着燈火，父親就這樣一路跌跌撞撞的把我送進了醫院，結果我患上了急性闌尾炎，半個多小時的手術結束後，我在麻醉中沉沉得睡去。
第二天，濛濛濃濃的睜開眼，大吃一驚，是父親！沒錯，是父親！他正握着我的手，看我的眼神我這一輩子都忘記不了，是我從來沒見過的最溫柔的眼神，我從這眼神裏讀出了父親的愧疚，讀出了父親的疼愛，父親一夜都沒睡，白天又勞累的一天，我的眼淚止不住的掉落，我多傻呀，我怎麼就看不懂父親的愛呢。他只是不善言辭，不善表達，他的愛沒有驚天動地，可是他的愛卻無處不在，我卻一直認爲他就一個沒有愛的人，我哽咽無語，愧疚不已，緊緊的抱着父親，父親的懷裏好暖好暖！
父親，我親愛的父親，我終於讀懂了你，讀懂了你滿滿的愛！
篇八：我終於懂了作文800字
我一直不懂你。
我一直想弄懂你。
就像現在，你又一次地把我夾給你的菜夾回我的碗裏。輕聲地說，你吃吧。我卻大呼小叫着，真是不懂你，怎麼什麼都不愛吃啊。於是，在年幼的我心中，你就多了這樣的標籤：挑食。你卻懂我的想法，而又無可奈何。只能留下一句“你不懂。”就匆匆離去。
我望着你的背影，嘟囔着，真是不懂，每天都這樣着急，幹什麼呢？
我不懂你，可很快我就有了瞭解你的機會。
那日，我照常出去散步，卻走了一條我從未走過的路。遠處有一個背影很像你，我想湊近瞧瞧。那背影卻像懂我一般，轉了過來。
真的是你，你舉高了手臂，大聲地叫我過去。說要給我買冰棍兒。
我卻一溜煙似的逃了。不是因爲你驚喜中夾雜着怪異的語調，而是因爲你的手中，拿着兩個礦泉水瓶。
我靠在牆邊，暗暗祈禱剛剛沒有人注意到我，想法像我急促的呼吸，無法抑制。我想，我終於懂了你。你平日那簡單的衣着和儉素的生活不是因爲你熱愛簡樸，而是因爲你摳門兒。而且你還讓我丟了臉。
那之後，我處處躲着你。你真的懂我，收回了那想伸出的手，忍住了那想說的話。
可我的生日，你還是來了。我面對着牆，背對着你。耳畔是你幾不可聞的一聲嘆息，眼前卻出現了一隻手。那手黑黝黝的，佈滿了老繭，還有一處新的傷口，卻正拿着一隻小巧精緻的禮盒。我只好不情願的道謝，接過，拆開。盒裏卻是一隻手錶，一隻我期盼已久的新款手錶。
我看着你，你用那佈滿老繭的手撓撓頭，露出了憨厚質樸的笑“上回你盯着它看了好久，我懂的。”
剎那間，我涕泗滂沱。淚眼朦朧中是你憨厚的微笑，是你佈滿老繭與傷口的手，是你幾次推回來的熱菜。是你高舉手臂的身影，是你收回伸出的手時落寞的笑容。
我想，我終於懂了你。你不是愛挑食的老頭，只是愛着孫子的爺爺，你不是摳門的老頭，只是省吃儉用想爲孫子買一隻新款手錶的爺爺。你是默默愛着我的人，你是我的爺爺。
您是最懂我的人啊，我卻一直沒能走進你的心，理解您的世界。爺爺。
篇九：我終於懂了作文800字
心懷感激，所遇皆溫柔，年少的我，總以自我爲中心，將別人的好視爲理所當然。回想間，才從舊同桌潦草的字跡中，讀懂他善意與溫柔的難能可貴，及心存感恩的重要。
於我，理科猶如厲鬼，尤其是數學。縱使我支棱腦袋，迫使自己捱過節節昏昏欲睡的數學課，在咬牙上陣，存有迷茫希翼想題目決一死戰時，卻往往被小惡魔似的符號一巴掌拍翻在地，毫無還手之力，只剩渾渾淪的腦袋嗡鳴。
爲此，我常求助於我那時的同桌。他平時一貫沉默，解起數學題卻總睿智快速。當我打斷他的沉思，他從未體現出厭煩，輕輕一笑，扯過一張草稿紙，便開始與我講題。爲求速度，寫下的字，潦草的很。
他每每都將我的疑問置於首位，將自己的事拋之腦後，講題時思路清晰。從開頭至結尾，每條公式的推算都力爭講透。愚笨的我總是在他講完後，迎着他探尋與關切的目光，小聲嘟囔“哦，我不明白”。他便會輕嘆一聲，又轉頭不厭其煩的分析題目。他眼中的堅定與關切，他的嚴謹與耐心，使我甚至眷戀他給我講題的過程。他就是明燈，指引我攻克難題。
我確乎把這當做理所當然，三番五次的請教他，甚至拿他的字跡打趣。在他畫圓和三角形畫歪時調侃幾句：“你這字呀，還有這個有棱有角的小圓兒，真可愛。”他每次都不計較，只尷尬又詼諧的笑，甚至樂意重寫一遍。
後來，換同桌了；再後來我遇到過許多比他還厲害的人。可她們都沒有那種關切與耐心。他們樂意在寫完作業後與我相談甚歡，卻在我思量許久小心翼翼探頭髮問時，不予理睬，或者留下一句嘲弄：“這都不會，自己想想。”他們不希望自己寶貴的時間，被一個無法給予他們任何幫助的人浪費。於他們，我只是一個實力極差的同學，好壞皆與他們無關。
那時，我才明白，放下手中的事，耐心教我做起的他給予我的幫助，蘊含多少溫柔與善良。這些付出都不是理所應當的，而我卻忽略了。我不禁流露出幾分留戀與愧疚。
後來我終於讀懂了他，潦草字跡下的溫柔與善良，指引我也做一個心懷善意，有耐心的人。可惜有些晚，那時的我，不懂感恩，不知她的珍貴。還好，不算晚。從今以後，要做一個心懷感激，一身正氣與善良的人，感謝收到的溫柔，也給予他人溫暖。
篇十：我終於懂了作文800字
我伸出手指，用指尖緩緩描摹鏡中自己的眉眼、鼻樑、臉頰……爲什麼都如此平凡！學校裏同學那句看似輕描淡寫的話語，在腦海中一遍遍地震盪，如針扎般刺痛着我的心：“得有個人控制燈光啊……要不你來吧，反正你的角色很平凡，少了也無所謂。”我回想着，淚珠不僅從眼角溢出，落下，然後破碎——
期待已久的情景劇表演，是我展現自己的舞臺，我曾無數次幻想自己站在舞臺上的模樣，卻被一句“無所謂”輕易擊得粉碎。風不斷敲擊着窗戶，指尖在鏡面劃過長長的痕，想讓那張平凡的面孔，再看不分明……
隨着“吱呀”一聲，媽媽輕輕推開房門，鏡中她看見我紅腫的眼眶。“沒事，”她的音線一如既往的柔和，稍稍撫平了我心中的痛，“下去走走吧。”
支離破碎的話夾雜着些許哽咽，漸漸在早春的風中低沉、飄散。媽媽只是靜靜地聽，嘴角微微上揚，似是在微笑，卻隻字不發。我有些惱：難道媽媽沒有把我的話放在心上？“這對我來說很重要！”我的語氣添了幾分急躁，媽媽還是不語，卻擡手指向前方。目光隨她指的方向落在花壇上，在那兒，花兒正奼紫嫣紅，搖曳生姿。“你看，那花兒多美，是吧。”我點點頭，不解地望向她。媽媽愛憐地撫摸着花瓣，輕聲說：“你可想過，花兒這麼美，也是需要綠葉扶持呢。”風帶着絲絲涼意拂過臉龐，“你就如同綠葉，可能不是最出衆的那個，但你扶持着那些演員，你保證了情景劇的順利演出！你的重要，絕不亞於那些光鮮的主角！”她笑意漸淡，而眼中的堅定使我想起——媽媽每一日的家務，我可曾留意？老師每一次的備課，學生可曾感激？編劇同學每一晚修改的劇本，觀衆可曾看見？但他們仍是認真地完成每一件事，並從無怨言。
風吹走了我心中的沮喪，我終於豁然開朗。
數日後的舞臺，美輪美奐的燈光下，那些歡笑，交織、輝映。在後臺的我看着那我憧憬的舞臺，想，即使我沒有真正站到舞臺上去，但也沒有給自己留下遺憾了吧。
如今那些燈光我早已封存心底，現在的我會認真完成每一件哪怕微不足道的小事，因爲，我終於懂了：只有懷一顆平常心，才能把春天留住，讓花兒在心間，美麗地綻放。
篇十一：我終於懂了作文800字
人生在世，每天我們會遇到不同的人，不同的事。有的似流星劃過天際，一閃而過，而有的卻令我們難以忘卻……
他，小學二年級來的插班生，陰差陽錯我們兩個互不相識的人成爲同桌。同桌黑黝的皮膚，一雙小小的眼睛，略顯嬰兒肥的手臂，讓我對這個新同學的印象不大好。記憶中，他很少說話，看上去冷漠難接觸，所以那時他一直沒什麼朋友。
那次考試過後，一張張成績單擺在我們面前，他三科接近滿分，而我有一科纔剛及格，心中難過不言而喻，眼水在眼眶中打轉，真怕下一秒就會涌出。
課間，同學們紛紛離開教室，屋內空蕩蕩的。此時卻還有一個人沒走，沒錯，就是我！淚水再也難以抑制了，斷了線的珍珠似的。正在此時，走廊裏傳來了清脆的腳步聲。會是？定睛一看，正是同桌。
“你沒出去？我剛纔還在找你呢。”他面露擔憂“怎麼還……？”可能是因爲沒考好的自卑吧，我臉紅地問“你是來嘲笑我的吧！”他走過來先是一怔，隨後擺擺手“嗨，原來是因爲剛纔的考試啊。我沒有嘲朝笑你的意思。你別難過了，一次考試不能算什麼的，關鍵是要掌握錯過知識點。這樣吧，你的錯題我全包了！”說完，他走到桌子前，拿出筆紙，一道一道耐心地幫我解答。
陽光零零散散地透過樹葉間隙，暖暖地灑在我身上。解答完畢，他還要另出題來考考我。間隔中，他也一改冷酷的形象，會講幾個笑話來調節氣氛。
課間悄悄地從指尖流走，而他在我心中時的形象也有所改變，眼前這個少年我不像他外表那樣冰冷無趣，他更像冬日裏的陽光，用他微弱的力量溫暖着我，他不歧視差學生的我，反而鼓勵教導我。那節課間，好像有一股無名的暖流將我緊緊地裹圍，一時間我好像讀懂了他。
自那以後，我們成爲了彼此很好的朋友。談起當年，一笑而過，他說當時因爲是插班生，人生地不熟的，所以難免自卑。對於同學們有段時間的孤立，他也只是笑笑“小時候大家都不懂事，而且我不愛說話，不過還好有你這個朋友在。”我們倆相視一笑，我才發現眼前這個少年“刺蝟般外殼”下，滿是溫柔。
如果用溫柔可以形容一個人，那我要用他來形容溫柔……
只要用心，用情，歲月會告訴我們答案！
篇十二：我終於懂了作文800字
考試成功時，總有你及時潑涼水；考試失利時，總有你及時訓斥。你是嚴父，對我嚴厲到吹毛求疵，每每聽到你冷漠的活語，我的心中默默下起了小雨，悲傷的雨酒落心田。直到那天，我終於讀懂了你。
當我興奮地捧着成績拿給父親看，收到的只有冷諷熱嘲，“這麼簡單的題才考這些分，是不是又馬虎了”當我頗爲驕傲地將我精心準備的演進講給他所時，他便又說“停頓不當，發音不準，這樣的水平怎麼去演進。”我的滿腔熱血被他一次次無情地澆滅。窗外浙浙瀝瀝下起小雨，雨勢漸大，發狠似地砸向地面，幾滴雨滴摔到臉上，很疼。我擡頭望向灰濛的天空，心中籠上一層陰霾。
當我隨意將小測放到桌面上，準備讓母親看時，父親徑直拿起試卷，點了點頭，語氣中充滿了欣慰，“這次考的不錯，下次再接再力。”我有些驚愕地看向父親，他的眼眸中充滿了慈愛，似是看出了我的疑惑，他緩緩開口：“以前是爸爸太嚴厲了，怕你驕傲，怕你滿足現狀，止步不前。現在你壓力那麼大，我也不會那麼苛刻了。”那雙溫暖有力的大手放在我的肩膀上，溫暖傳到全身，方纔在雨中的寒意早已驅散，手裏棒着父親泡的熱茶，水汽升騰騰氤了我的雙眸，留下星星點點的感動。
沉浸在溫暖中，我不禁想起與父親過往的點點滴滴。是他在我中考那天中午不讓媽媽洗碗，讓我睡個好覺；是他在自己生日時，只因收到我的賀卡禮物笑得像個孩子；是他每晚從不缺席地佇立在門口等我回家；是他在我中考備考的每個夜晚傾力相陪……呡了一口清茶，父親又如何不像這茶，初嘗微苦，細細品呷卻十分清香。我的眼睛微溼潤，轉向窗外，不知何時，雨停了，雲散了，月兒高掛天宇，把如水般的清輝酒向人間，籠上一層銀紗，一派安寧，正如我心中一般，此刻風停雲散。
望向父親，不知何時他已增添些許白髮，是爲我日夜操心的結果吧；他的雙手是那樣粗糙，卻總是提醒我搽面霜；他的眼角被歲月鐫刻了痕跡，歲月爬上了他的額頭，父親變了好多，唯一不變的是對我的愛。
父親總是把他的愛藏在嚴厲之中，他像洋蔥，當我一層一層剝開時，總會讓我淚流滿面，我讀懂他時，那像月光一樣，雖不灼熱卻永遠相伴我的愛。
篇十三：我終於懂了作文800字
天邊悠悠白雲在飄蕩，如聖潔的哈達，腳下溪溪小河在流淌，給大地鑲上了銀邊。
在窗戶前、門邊的一處草坪上卻出現了異樣的聲音，打破了這美好的靜謐。看，一塊小石頭底下，一顆鼓鼻子、瓦腰的小草正在奮力的頂向石頭。
這是又是一個什麼樣的故事呢？如果你是一株小草？你將如何面對這個事實？
像往常一樣，在生機勃勃的春天裏。我跟着我的同伴也拼命的向上生長。但老天似乎想給我開個玩笑。在我即將發芽的時候，一塊巨大的石頭壓在了我的身上。我的心中彷彿如晴天霹靂。但我不敢放棄這久違的藍天白雲，渴望那明媚的陽光沐浴我的全身。
我努力的向上頂去，想頂開那石頭。可當一次又一次被腦袋上的痛感說趕回來的時候，而這石頭卻紋絲不動，連一條小小的縫隙也沒有留下，好像生了根一樣。我心中的信念開始退縮。我想：我可能永遠只能待在這黑暗潮溼地方死去腐爛了。可是一不源自我內心深處的力量——堅強。帶着陰霾中給我照個亮了最後一絲希望。
在此後的無數個日日夜夜，我不斷地想突破這最後的屏障，可他一次又一次的打擊了我。我不斷地積蓄着力量，想要頂開他，哪怕只有一絲縫隙也好。啊！終於頂開了一個口。可外面卻去狂風暴雨，那雨無孔不入的針，不斷的侵蝕着我。我卻毫無知覺。甚至不解的看着。經過了無數次頭破血流和風雨的侵蝕。這塊石頭卻也只有那一個小小的口子。
我又一次想要放棄了。
自己好像被壓在五指山下孫悟空，只有那一個小小的腦袋可以探出去。感受着大自然的美好。可是我心中那股倔強的聲音一直在吶喊着。我心中涌現出了希望之火。積蓄了我最後的一次力量。最後一次衝向了那似乎愛上了我的石頭。在我的驚呼聲中，一道明媚的陽光刺痛了我的雙眼。啊！終於出來了。
“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。人的一生需要經歷許多的艱難和挫折。3000萬不要放棄。我們要如那“野火燒不盡，春風吹又生”的小草一樣。我們小草的品質——堅強。其實勝敗就在一瞬間，關鍵是看你的能否挺過那最後一關。
篇十四：我終於懂了作文800字
母愛，是一個溫暖的詞語，就像一股甘泉，在我乾涸的心靈中流動，不停地滋潤我。可是，很長一段時間裏，我卻緊緊地閉合了心房的大門，讓那暖暖的母愛無法滲透進來，直到那一天，那一瞬間……
“叮鈴鈴。”鬧鐘準時把我從甜美的睡夢中拉到現實裏，我掀開溫暖的被子，離開不捨的牀。隔壁房間的門開了，是母親，她每天這個時候都會準時起牀來喊我，生怕我睡過了頭，錯過了時間而遲到。她的這種堅持讓我感動，不過這種感動很快就被她沒完沒了的嘮叨帶來的煩惱沖淡，她對我的關心成了我最大的煩惱事。每天，我都會像逃難似的，飛快溜出家門，將她所有的嘮叨隔絕在房間內。
又是一個寒冷的早晨，屋外有寒風在吹，格外的冷。我和往日一樣逃出家門，快速向學校衝去，卻沒有留意到母親已經感冒，在逃跑的過程中甚至還在心底深處埋怨她的嘮叨。
很快就到了校園，這天的校園和往日有些區別，平日空曠的操場大榆樹下圍了一圈人，我擠進去後吃驚地看到樹下有一隻大鳥正在護着一隻還沒長齊羽毛的幼鳥。大多數同學和我一樣，第一時間就想起了俄國作家屠格涅夫寫的《麻雀》這篇課文，我們都被現實裏這只不知名的大鳥的偉大母愛所打動、震住了，許久後，不知是誰提議，我們悄悄散開了，沒有打擾這對不知道是母子還是母女的小鳥。這天的早上，我老是思想開小差，一直在想着母親，想着這麼些年來母親對我的養育。
放學回家後，我發現母親竟然感冒了，從未關心過她的我慚愧萬分，勸她去醫院看時，她卻溫和地告訴我，說她沒事，過幾天就好，末了，仍舊任勞任怨地給我弄好吃的，不知怎麼地，我又想到了那對不知名的小鳥，鼻子有些發酸。
第二天，鬧鐘還沒響，我已經起牀，故意在客廳來回的走動，好讓母親知道我已經起牀，不用喊我了。可是，母親仍舊準時打開了臥室的門出現在我身前，叮囑我天冷了要加衣。平日裏，我所嫌棄的嘮叨聲此時在我心底是最最溫暖的話語，聽着母親更加嘶啞的聲音，再看看她兩鬢上日漸增多的花發，淚水在我眼眶裏打轉。
母親見我如此，不知我發生了什麼，有些驚疑地問：“怎麼了？”
我轉身，掩飾自己，不讓淚珠滴落，小聲說：“沒什麼，進眼迷了。”
篇十五：我終於懂了作文800字
兒時買來後閒置的園藝書，又被我拾起。在明媚的日子裏就着陽光翻看。在每一頁略微褪色的印紙上仍帶着些許花香，背後都是一個個凝着回憶的故事，溫暖像一朵無聲的花，悄悄綻放在我心裏。
雛菊初開
每天放學走出校門，我一準能在人羣中找到翹首以待的爸爸。笑容，總是在我們目光對視的那一瞬間漾上他的嘴角。“老爸！”我邊喊邊向他跑去，取下書包、遞給他，他接過書包，搭在自己肩上“這書包也太沉了！把我閨女壓得都不長個了。走，咱回家去！”
春日的陽光透過梧桐的枝丫在地面上灑下點點暖光，輕柔的風帶來了青草的香氣，在這條通往家的小路上，我蹦蹦跳跳，爸爸耐心地聽我講學校裏的趣事。這小小的幸福就像路邊綻放的雛菊，平凡卻又美好。
“維菊花語：童真”
銀杏葉黃
秋日暖陽，都能看見書節頁上拍起的灰塵出在空氣中極慢地浮着，時間仍佛靜止在這樣的美好中，心中的回憶也稠着，化不開……那也是一個這樣泛着寒意的晚秋，四處飄舞的銀杏葉將花壇和道路染上金黃，那天的小雨卻把葉子啪啪打落不帶一絲個憐意。
我沒打傘獨自走在昏黃的路燈下，拈着一片蔫蔫的銀杏葉，那天被留了堂，走在雨中又餓又冷，一轉彎就看見爸爸媽媽開着車在等我放學，白色的車身被橘黃的路燈光漂成鵝黃，和那銀杏的顏色一樣。我上了車，見爸爸從厚重大衣的胸口處掏出了一個帶着香氣的包子，熱氣浸在塑料袋上。“餓了吧吃這個，專門給你捂着呢！”我接過包子，咬了一大口……
那片蔫蔫的銀杏葉從車窗裏飛了出去，和其他落下的葉片一起紛紛揚揚地，似是又恢復了生機。
“銀杏花(葉)語：冬日裏醞釀的希望”
百花齊放
一個週末的下午，當我寫完作業走出房間，看到媽媽靠在沙發上睡着了，我輕輕地關上電視拿了毛毯給她蓋上。這才轉身回房又看書。“我女兒多貼心啊！”晚飯時間，媽媽做了紅燒排骨獎勵我。“這點小事也值得獎勵啊？”爸爸反問。我邊給媽媽夾了塊排骨一邊打趣道：“你看媽媽對我好吃醋了吧？”一家人都笑了……
園藝書的最後一頁是一張手繪的盆景圖，水墨從邊緣暈開，一朵朵花兒就這樣無聲綻放，在生活的每一個細節裏，留下芬芳。那一日，諸多生活的美好回憶涌上心頭。我終於讀懂了那本園藝書！